第一部 出世 第一部 《出世》 引子 长城冰风 (第2/2页)

白氏止住哭声，“他五爷，我都恍惚了，你看照祖辈的规矩，该咋办就咋办吧。”
　　
　　“也不能按老规矩办了，咱们不是那样的家。”张长礼叹了一口气，“置办棺木，花不起那个钱。请先生操办法事，也花不起那个钱。”
　　
　　“活人要紧，忠儿和宝儿要紧。”福生的母亲一边说，一边抱起忠儿，想把他放到床上去。忠儿突然惊醒，紧紧地抓住福生母亲的胳膊不愿意走。福生母亲只好抱着他继续坐下。福生从怀里摸出一块饼子塞到忠儿的手里。忠儿吃起来，不一会又睡着了。
　　
　　“这几年闹灾荒，流贼乱窜，家家户户的日子都不好过。活人都过不下去，死人也只好将就了。”张长礼指着屋子角落的两块门板说，“我让福生把我们家的门板扛来了，再合上你们家的两块，天亮了请人拼出个木盒子。只能这样凑合了。”
　　
　　白氏这才发现蹲坐着的福生的身后竖立着两块门板。
　　
　　“不敢搁外边，怕贼偷了。”福生母亲说。
　　
　　“真是多谢他五爷。贵生爹妈走得早，你们就是他的亲生爹娘。”白氏说完就又止不住抽泣起来。
　　
　　柳树堡不大。遇到红白喜事，十几户人家都是一起上手。邻居们一大早就赶了过来。女人们在制备一些丧葬物品，纸钱、孝布、送行饭之类。男人们拆门板，拼出一个简易的棺盒，将贵生装殓进去，两头用麻绳扎紧。将要抬走时，白氏扑上来，紧紧地抱住，死不松手，哭声悲切。棺盒在屋里又放置了一天，傍晚时分才抬出门。
　　
　　初春时节，冰风似剑。艳红的落日带走了最后一丝暖意。
　　
　　忠儿戴着白布孝帽，一双乌黑皲裂的小手捧着父亲的纸牌灵位走在前头。他已经从昨晚的伤心和恐惧中恢复过来，面对死亡，表现出超越其年龄的少有的冷静。白天守灵时，他甚至向福生叔打听那贼人是何等模样，为何要加害他的父亲，父亲为何没有打败那贼人。福生是个木讷的人，但仍然很认真地回答孩子的问题。
　　
　　“流贼跟我们一样，也是穿得破破烂烂。说话跟我们一样，长相也差不多，二十几岁模样。有的看起来才十三四岁，猴瘦猴瘦的，还是孩子哩。”
　　
　　“流贼要抢我们的红枣和行李，我吓坏了，瘫在地上。你爸爸紧拽着行李不让，一个领头的贼人就捅了他一刀，贵生哥嗯了一声就倒下了。”
　　
　　“流贼有几十个人，我们打不过。眼睁睁地看着他们背走了红枣和行李。我把你爸爸抱到车上，赶紧回堡子，可还是晚了。哎！”
　　
　　忠儿稚嫩的双眉拧出了一个肉窝，吸拉一下欲坠的鼻涕，“长大了，我要讨回爸爸的红枣。”福生怔怔地看了他一眼，忠儿的脸蛋因愤怒而涨得通红。
　　
　　沟底的风愈加的紧，卷起漫天灰土，在沟底两侧的墚塬之间横冲直撞，上下翻飞。细沙随着一阵阵疾风扫过脸庞，像无数根钢丝在抽打。抬着棺盒的四个男人不由自主地绷紧了双腿，迤逦前行。白氏跟在后面，腰间的粗麻绳垂在地上，拖出一道歪歪斜斜的灰槽。
　　
　　在富裕一点的人家，示孝的材料通常是白布。
　　
　　她只是伤心地哭，茫然地跟着，几乎直不起腰来。福生的母亲扶着她一起走。福生的父亲张长礼抱着宝儿走在后面。
　　
　　距沟底一丈多高的墚腰处，墓穴已经挖好，周边生长着野柳、荆条、刺槐、野枣、枸杞条，稀稀拉拉，了无生机。男人们将棺盒小心翼翼地放入土穴。白氏带着忠儿和宝儿跪在墓穴的前面。张长礼往棺盒上撒了几把粟米，里面还夹杂有不多的几枚铜钱。“贵生啊，今天给你送行，放心地走吧。忠儿、宝儿都来了，他们都是你的后人，以后年年上坟看望你。也请你在那边多多地保佑一家老小平安兴旺……”
　　
　　在张长礼的祷声中，灰土慢慢掩埋了棺盒，堆成一个不高的坟头。
　　
　　“亲人啊……”白氏晕倒在坟头之上。
　　
　　撕心裂肺的呼号冲破狂风的阻隔，回荡在茫茫荒原。